Skip to content

时光是未完成的必然命运

纪念原平时光读书会举办100期而作

两年前,我和好友大鸟在忻州发起读书会,同学付小平在原平发起时光读书会,我们常有交流,互相激励。因为这个渊源,值时光举办100期之际,小平嘱我写点东西纪念,我欣然领命。

然而对于时光读书会,除了小平这个发起者之外,我了解有限,其实是个局外人,100期中只参加过一期,就是上个月《国风气象》发布会那天晚上刘勇老师分享的《霍乱时期的爱情》,其他动向都是在微信里关注,也很少冒泡和大家交流。所以几次坐在桌前,似乎略有胸臆,落笔却成踌躇,思绪散漫,总是被“时光”这个词牵着,回到少年时代,忆起原平的故人旧事,以致数度拿起手机,拔通那些多年不通音讯的少年伙伴,道个珍重。

我祖籍宁武,12岁时随家迁至原平石豹沟煤矿,初中时代都在那里度过,后来到忻州读高中、大学,师专毕业后又分配回原平长梁沟镇中学,此后在外漂泊多年,但若以户籍来论,我是原平人;再后来结婚成家,娶的妻子也是原平人。

很久以前就发现一个现象:和原平的同学见了面,很容易就谈到文学、艺术或社会理想之类的话题上去,一度以为是煤矿子弟的自由风气使然,但上次去参加发布会,大家谈到“原平气象”,同去的朋友都感慨说,原平的文化底韵的确深厚,这才蓦然觉得这现象应该也归功于原平地域文化涵养蕴育,顿时觉得身为原平人是很荣幸的。

我和小平初中、高中都曾同学,她性格温婉,说话做事很稳重,平时低调内敛,不喜欢张扬,但在文艺活动中却常常闪耀光芒。记得初中时她是学校的播音员,经常在喇叭里朗诵诗词文章;高中时元旦晚会之类的活动,都是她来主持,落落大方,就跟现在一样的风范。平日里有同学说她孤傲,我们之间交往不多,但感觉上很亲近,并不疏远。我总觉得她内心深处有一个更丰富的精神世界,她很小心地守护着。而我好像也是那个世界的一员,我也愿意一起守护。

然后是20多年的时光。大学毕业后我只身去了外地,与同学们渐渐都失去了联系,只有少数几个还能在QQ里偶尔见到,其中网名叫“圆脸蛋”的,就是小平,我偶尔在QQ空间里写些东西发些照片,给我留言的同学屈指可数,其中就有她。我也常常读她的文章,常常被打动,知道她内心的那个世界没有被庸常的生活抹去,反而渐渐扩大和丰富,渐渐清晰起来。

所以,当小平在原平组织起读书会,并且声势日隆,影响甚大,我一点也不觉得意外,因为既有她这样的发起人,又有“原平气象”的氛围根基,事情仿佛必然如此。而读书会名为“时光”,更增加了我对这种必然性的解读。

对时间,黑格尔有这样一段论述:“……时间是作为自身尚未完成的精神的命运和必然性而现相的,而这个必然性就意味着必然使自我意识在意识里面具有的那一部分丰富起来,必然使自在存在的直接性——这是实体在意识中具有的形式——运动起来,或者反过来说:必然使被认作内在东西的自在存在,使起初是内在的那种东西实现出来和公开出来,这就是说必然促使自我意识达到它自身的确定性。”

这段话,结合对往日小平及一些同学、包括自己的回忆,不由生出很多遐思和感慨。年届不惑,人生的脉络隐然可见,如“命运”这样神秘的事物也好像现出一些可供端详的面目:我仿佛看到,今天的时光读书会就是小平(其实是读书会的所有读友们)过去内心世界里长出来的树,而我们今天一起张罗读书会的这种情谊,影响到了20多年前,让我们相互感到亲切。

我想,是否可以说,时光本身——不管是30年的友谊,还是100期的读书会——之所以绽放在我们这些人的生命中,不是因为别的,乃是因为我们过去尚未完成的精神命运、我们对内在世界的向往被创造了出来?是否可以说,在真正的时光中,现在与过去有着直接的联系,把握好现在,过去也就可以被重新安置?而回溯往事,也就是在揭露出被隐藏着的、必然的现在?

是否可以说,时光读书会,我们看到的这个热爱阅读的群体只是最外在的表相,她的本质,不是一群人,不是一个场所,也不是思想的碰撞和交流——而是一股尚未完成的精神的必然命运在浮现,如同灯光亮起,舞台上那些人物的命运浮现?虽然这戏剧充满了未知,但在演完的那一刻,我们会知道结局早已由开始确定?

是否可以说,“时光”其实是一个带着进行时属性的词,她不属于过去,不可被纪念(能被纪念的只是记忆,它无法占据实在的时空,只能存在于人的意识之中),只能去实现和完成?就像航船犁出的浪花,它傍着航船前行,它的存在必然伴随着不断的消逝和新生?是否可以说,“时光”浑然整体,它没有过去和未来的两端,它跟日出日落全然无关,它就内在是精神的一种具体呈现,一种内在世界对外在世界的填充方式?

心念至此,仿佛看到时光读书会换了个模样,像当年的小平,豆蔻年华,秀美端庄,守护着她的内在世界,正在确立和完成她必然的命运。而我心里安静,也写不出更多的话,唯有向她致以深深的祝福,带着对我们共同的内在世界的赞美和感激。

2016年12月14日   忻州

Post a Comment

You must be logged in to post a comment.