Skip to content

诗意的边缘:第五章小序

要理解递归
要先理解递归

……

——无名氏《递归》

如果你理解“递归”这一概念,当然会读懂这首诗,并会心一笑。但如果让某个中学的语文老师解读以上诗句,他很可能会沉吟良久,然后故作高深地说,这两句诗使用了反复的修辞手法,强调了理解递归的重要性云云……实际上学校里许多老师确实就是这样讲授知识的,他们知识面狭窄,只能望文生义。

很多作品“只可意会,不可言传”的妙处是需要某学科的知识作为背景或基础的。有一本名叫《集异璧之大成:歌德尔、艾舍尔和巴赫》的书,厚达1000多页,用大量实例为我们展示了知识在多种学科间的内在联系及由此而焕发的迷人魅力。歌德尔是著名的数学家、逻辑学家和哲学家,艾舍尔是著名画家,而巴赫则是位音乐大师,这本书带领我们用多种不同角度欣赏和分析三位天才的诸多作品,在其中发现了无数鲜为人知的秘密,给我们呈现了神奇瑰丽的知识世界,宛若星空般辽阔而深邃,令人叹为观止。

我们会惊讶地发现,在艾舍尔构思奇特的名画里,蕴含着深奥晦涩的哲学原理,巴赫的卡农曲和递归逻辑融为一体生死相依,而他创作六部赋格乐曲的难度,不亚于同时下六十盘盲棋,并且必须每盘皆赢!书中探讨绘画、音乐等艺术和数理逻辑、可计算理论、人工智能等学科领域的知识在具体作品中的复杂呈现,用浅显生动的语言揭示了许多艰深理论。我觉得很少有人能完全读懂这本书,但通过阅读,起码可以管窥到伟大的艺术作品何以伟大——它们绝不仅仅是表面看上去那样。如同人有灵魂一样,作品也有其内在世界需要你去探寻。

现在的学科分割很细,而死板教条的教育又加深了这种分割的弊端。就拿数学来说,在我十几年的求学生涯里,从来没有人告诉我数学是一门可以认知并解释世界的语言(它允许想象和美的存在),是横跨自然科学和社会科学之间的桥梁,是科学的基石[1],而绝不仅仅是一道道令人生厌的等着你去解答的题,否则的话,我就不会在高中毕业后像抛垃圾一样把它彻底抛弃,直到时隔十几年又偶然发现它的魅力之后,才又开始重新学习它。

每个程序员都想改变世界,但在此之前,他们应该花时间了解这个世界。



[1] 马克思曾说,一门科学只有当它达到了能够运用数学时,才算真正发展了。

Post a Comment

You must be logged in to post a comment.